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La pólis griega presenta un carácter paradójico: 
en su interior, operando como condición y límite su-
yos, se encuentra la ausencia de pólis: el espacio vacío 
del ágora. Ese espacio que se abre en el interior de la 
ciudad es caos en el sentido griego del término. Es 
por ello, de modo eminente, el lugar donde el hom-
bre puede ser. ¿Ser qué? Lo que él decida ser. Eso es 
justamente lo que hace caótica al ágora: ser el lugar 
donde el hombre decide qué sea, donde puede crearse 
a sí mismo, imaginarse como hombre. Que el ágora 
sea caótica no quiere decir, por lo tanto, que se asista 
en ella a un perpetuo lío o embrollo donde se confun-
den y enredan las razones sin esperanza de acuerdo, 
sino que es el espacio desde donde se funda la ciudad, 
donde se forja el orden civil, ese que permite a los 
hombres reconocerse plena y cabalmente como tales.
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INTRODUCCIÓN

En la primavera de 2011, las plazas de algunas ciudades fueron ocupa-
das por la gente. Para protestar, para resistir, para decir ¡no! Desde allí so-
ñaron esas ciudades con refundarse, con reinventarse. Tahrir, Sol, Sintag-
ma… En esas plazas se estuvo haciendo ciudad, es decir, política en el 
sentido más radical y verdadero de la palabra. El más arriesgado y peligroso 
también. Entender esa primavera, esas plazas, esos sueños, se ha vuelto 
imperativo para la filosofía. Pensarlos es pensar de nuevo el principio de la 
política. El principio que es la política. Hacer política es, en cierto modo, 
empezar de nuevo. Una y otra vez. También hacer filosofía: el filósofo, 
como escribió Edmund Husserl, es un Anfänger, es decir, un principiante.1 
Y lo es porque está siempre en el principio (Anfang), porque ese momento 
auroral es su morada, su hábitat, el aire nuevo que ha de respirar si quiere 
pensar de verdad.

¿Cuál es el genuino principio? Aquello que es el fundamento desde el 
que se erige y por el que se rige, lo que se inicia con él. Los griegos llamaron 

	 1	 E. Husserl, Erste Philosophie, en E. Husserl, Gesammelte Schriften (edición de E. 
Ströker), Hamburgo, Felix Meiner, 1992, t. vi, p. 5.
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a ese comienzo que es también fundamento «rector», archḗ.2 Por eso dice 
Aristóteles en su Politica que la epistémē architectonikḗ, el saber arquitectó-
nico, es el saber político.3 La política es un saber arqui-tectónico porque 
inicia, fundándolo, un nuevo orden, un espacio inédito, una flamante geo-
metría. Un orden, un espacio, una geometría específicamente humanos. 
Pero no porque sean obra del hombre sino, más bien, porque ellos fundan 
lo humano del hombre. De eso es principio. El hombre, en efecto, no es un 
presupuesto de ese nuevo espacio sino un efecto suyo. El hombre es, como 
afirma el escritor colombiano Nicolás Gómez Dávila, un animal que ima-
gina ser hombre.4 Ser hombre es, en efecto, imaginar cada vez un nuevo 
modo de ser hombre y de habitar como hombre el mundo. La primera vez 
que los hombres se imaginaron a sí mismos habitando como hombres el 
mundo llamaron a ese habitar pólis. Y eso sucedió en Grecia. Por eso afirma 
un griego como Aristóteles que el hombre es un ser vivo político.5

Charles Péguy en Nuestra juventud escribió: «Tout commence en mys-
tique et finit en politique»; es decir, todo comienza como mística y termina 
como política.6 Este libro quiere situarse en ese punto en el que la política 
todavía es mística sin dejar de ser política. Dicho de otro modo: ese mo-
mento en el que la política es todavía principio. De ahí esa insistente mira-
da a Grecia, nuestro permanente, eterno, principio.

Grecia es principio porque creó un nuevo cosmos, es decir, un nue-
vo orden, una nueva belleza. Un orden y una belleza (conceptos inter-
cambiables para un griego) específicamente humanos. Antes los hombres 
no tenían plena conciencia de serlo: mantenían una relación de continui-
dad y subordinación con los órdenes natural y divino. En Grecia el hom-
bre se percibe a sí mismo, por primera vez, como perteneciente a un te-
rritorio distinto, exento, autónomo, irreductible, único. Uno creado por 
el hombre para sí mismo. En esta autoinstitución o autocreación de lo 

	 2	 Sobre el sentido de la archḗ en la antigua Grecia véase M. Detienne, Apolo con el 
cuchillo en la mano. Una aproximación experimental al politeísmo griego, Madrid, Akal, 
2001, pp. 129-131.
	 3	 Aristoteles, Ethica nicomachea A, ii, 1094 a 27.
	 4	 N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, Gerona, Atalanta, 2009, p. 171.
	 5	 Aristoteles, Politica A, 3, 1253 a 7-18.
	 6	 Ch. Péguy, Notre jeunesse, en Ch. Péguy, Œuvres en prose complètes (edición de R. 
Burac), París, Gallimard, 1992, vol. iii, p. 20.
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humano hace consistir Cornelius Castoriadis la política. «Por política 
entiendo —escribe el pensador greco-francés— la actividad lúcida que 
apunta a la institución de la sociedad por la sociedad misma».7

La belleza, como ha mostrado Eugenio Trías, tiene su condición y lími-
te en lo siniestro.8 Su condición porque sin lo siniestro no sería posible; su 
límite porque su aparición desnuda y sin tapujos la anularía. De modo 
análogo, ese nuevo cosmos tuvo su condición y límite en el caos. La plaza 
en el medio de la ciudad, el ágora, puede ser contemplada como la traduc-
ción, no solo urbanística sino también política o civil, del caos. La pólis 
griega presenta así un carácter paradójico: en su interior, operando como 
condición y límite suyos, se encuentra la ausencia de pólis: el espacio vacío 
del ágora. Ese espacio que se abre en el interior de la ciudad es caos en el 
sentido griego del término. Es por ello, de modo eminente, el lugar donde 
el hombre puede ser. ¿Ser qué? Lo que él decida ser. Eso es justamente lo 
que hace caótica al ágora: ser el lugar donde el hombre decide qué sea, 
donde puede crearse a sí mismo, imaginarse como hombre. Que el ágora sea 
caótica no quiere decir, por lo tanto, que se asista en ella a un perpetuo lío 
o embrollo donde se confunden y enredan las razones sin esperanza de 
acuerdo, sino que es el espacio desde donde se funda la ciudad, donde se 
forja el orden civil, ese que permite a los hombres reconocerse plena y ca-
balmente como tales.

Multitud (plêthos), entre (metaxú), comunidad (koinonía), ágora (ago-
rá), ciudad (pólis), muralla (teîchos), guerra (pólemos), juego (pesseía), caos 
(cháos) y palabra (lógos) son los conceptos de cuya elucidación solidaria se 
ocupa este ensayo. Son, por así decir, las estrellas cuya constelación se in-
tenta dibujar aquí. La figura resultante pretende dar respuesta a la cuestión 
de qué sea eso de la política.

* * *

	 7	 C. Castoriadis, Lo que hace a Grecia 1. De Homero a Heráclito (Seminarios 1982-
1983. La creación humana II), Buenos Aires, FCE, 2006, p. 322. Véanse también las pp. 
44 y 308-309.
	 8	 E. Trías, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982.



Pólis y caos12

En diciembre de 2009 los profesores Luis Arenas y Uriel Fogué me 
invitaron a dar una charla sobre algunas de las ideas expuestas en este en-
sayo en el Seminario de Filosofía y Arquitectura organizado por el Grupo 
(Inter)sección de la Universidad Europea de Madrid. El texto de la charla 
fue publicado con el título «La pavorosa simetría. Política y ciudad en la 
antigua Grecia» en el libro Planos de [inter]sección: Materiales para un diá-
logo entre filosofía y arquitectura (Madrid, Lampreave, 2011). Agradezco al 
Grupo (Inter)sección, y especialmente a los profesores Luis Arenas y Uriel 
Fogué, su interés por mi trabajo y su cálida acogida.

En ese mismo año, 2009, la revista Res publica publicó un artículo 
mío titulado «Pólis y caos. El espacio de lo político». Fue el germen de este 
libro.

Gran parte de las ideas expuestas en este texto han surgido en la pre-
paración de las clases, y su ulterior exposición en el aula, de la asignatura 
Filosofía política I del grado de Filosofía de la Universidad de Zaragoza. 
Agradezco a los alumnos que han recibido mi docencia su paciencia y, so-
bre todo, sus preguntas, que me han ayudado a perfilar las mías.

Marta Azpeitia ha leído atentamente el texto y sus observaciones han 
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La pólis griega presenta un carácter paradójico: 
en su interior, operando como condición y límite su-
yos, se encuentra la ausencia de pólis: el espacio vacío 
del ágora. Ese espacio que se abre en el interior de la 
ciudad es caos en el sentido griego del término. Es 
por ello, de modo eminente, el lugar donde el hom-
bre puede ser. ¿Ser qué? Lo que él decida ser. Eso es 
justamente lo que hace caótica al ágora: ser el lugar 
donde el hombre decide qué sea, donde puede crearse 
a sí mismo, imaginarse como hombre. Que el ágora 
sea caótica no quiere decir, por lo tanto, que se asista 
en ella a un perpetuo lío o embrollo donde se confun-
den y enredan las razones sin esperanza de acuerdo, 
sino que es el espacio desde donde se funda la ciudad, 
donde se forja el orden civil, ese que permite a los 
hombres reconocerse plena y cabalmente como tales.
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La pólis griega presenta un carácter paradójico: 
en su interior, operando como condición y límite su-
yos, se encuentra la ausencia de pólis: el espacio vacío 
del ágora. Ese espacio que se abre en el interior de la 
ciudad es caos en el sentido griego del término. Es 
por ello, de modo eminente, el lugar donde el hom-
bre puede ser. ¿Ser qué? Lo que él decida ser. Eso es 
justamente lo que hace caótica al ágora: ser el lugar 
donde el hombre decide qué sea, donde puede crearse 
a sí mismo, imaginarse como hombre. Que el ágora 
sea caótica no quiere decir, por lo tanto, que se asista 
en ella a un perpetuo lío o embrollo donde se confun-
den y enredan las razones sin esperanza de acuerdo, 
sino que es el espacio desde donde se funda la ciudad, 
donde se forja el orden civil, ese que permite a los 
hombres reconocerse plena y cabalmente como tales.

Pó
lis

Pó
lis

 y 
ca

os
. R

ef
le

xi
on

es
 so

br
e e

l p
rin

ci
pi

o 
de

 la
 p

ol
íti

ca
 y 

ca
os

. R
ef

le
xi

on
es

 so
br

e e
l p

rin
ci

pi
o 

de
 la

 p
ol

íti
ca

je
sú

s 
ez

qu
er

ra
 g

óm
ez

165

Jesús Ezquerra Gómez
(Zaragoza, 1961) obtuvo el doctorado  
en filosofía en la Universidad Autónoma 
de Madrid con una tesis sobre Hegel 
(Tiempo y razón en Hegel, 1994).  
En la actualidad es profesor de filosofía 
en la Universidad de Zaragoza. Es autor 
de las siguientes monografías: El profundo 
de la nada. El desapego de Dios en el 
místico aragonés Miguel de Molinos 
(Institución Fernando el Católico, 2014), 
Un claro laberinto. Lectura de Spinoza 
(PUZ, 2014) y El espejo de Dioniso.  
La ateología hegeliana (Biblioteca Nueva, 
2017). Ha coordinado, junto con el 
profesor Joaquín Fortanet, el libro  
La luz de un gran frío. Ensayos sobre 
Georges Bataille (Casus Belli, 2017).   
Ha publicado, además, una treintena de 
artículos de filosofía en libros colectivos y 
en revistas especializadas como Isegoría, 
Revista de Filosofía, Lógos, Er, El Basilisco, 
Estudios Filosóficos, Contrastes, et cetera.

PU
Z


